歌曲：Common People （普通人）
專輯：Different Class （不同階層）
歌手：Pulp 果漿合唱團
發行：Polygram Records, 1995

文◎林宏翰（交通大學社會文化研究所碩士生）

偶然在一部紀錄片裡看到「普通人」這首歌的現場演唱版，大為感動。那是金馬影展在新竹場次播的，中譯做「搖滾世代」，拍的是英國有三十年歷史的大型音樂祭glastonbury，宣傳單上面寫著「glastonbury，被喻為搖滾界的耶路撒冷」。在這之前，我不知道glastonbury，更不知道 pulp跟他們走紅的common people這首歌。（歌曲中譯）

在音樂品味上，我是十足的「common people」。當然其他方面的品味，我應該更是如此。看吳宗憲的綜藝節目、聽蔡依林、聽周杰倫、聽5566，所有那些你只要輕鬆扭開電視機就可以輕易得到的東西，而不是要去花腦筋鑽研、沉浸、品味，花錢去蒐集朝聖的東西。所謂的搖滾樂跟我是沾不上邊的，特別是冠上「西洋」搖滾樂的時候它所顯現出來的秀異感更把我踢在門外。

後來因為研究興趣的關係，對英美的搖滾樂文化有所了解後，才驚訝於這些地下另類、原生的反叛符碼，在最初現身集結時的那種挑戰體制的破壞力。雖然「搖滾樂已死」的呼聲在70年代結束以後言猶在耳，感嘆另類獨立的音樂人受到大型跨國流行產業的收買整編，然而，我們仍然可以在一些當代的樂團身上追尋某種反骨傳統的餘韻。不管是對國家政府、對全球化、對於階級不平等的反思(性別或性傾向的批判我就比較不了解，我所知道的搖滾樂某種程度還是很男性中心的)。

★線上試聽「common people」

我必須要說的是，在國內號稱：「我有在聽國外的團」這件事，某種程度必然是在求學過程或地緣關係上享有較多優勢者才能負擔。至少要具備比較好的語言能力，還有對於樂團的細部資訊有蒐集癖好。這些東西絕對不是中立開放的保存在那裡等著你去挖，而是某些人比其他的「common people」更有本錢去玩的遊戲。

我敢說國外搖滾樂的反骨暴躁、反抗破壞的基調在傳入國內的過程中，經過了某種位移置換。它來自勞動階級青少年的反叛基因，在轉接移植的過程中成了某些小資產階級的秀異表徵。雖然這些小資產階級，仍然頌揚反叛，仍然瘋狂於某種目空一切的叫囂，但也只有在自己乾淨高雅的書房，帶著耳機時這麼做。

平常他們做的工作、吃的美食、喝的咖啡、穿的華服，沒有一樣不是搖滾樂創造之初所要批判打倒的。他們欣賞品味、聆聽感受、膜拜推崇來自西方上國的工人階級反叛青年。而國內更多的普通人、通俗大眾，卻只能遭到這種秀異符碼的排斥剔除。

當然，很多受過搖滾樂洗禮的台灣青年可能很容易抱持一種樂觀的民粹主義。脫口會說出「台客很屌阿」、「罵髒話很酷」、「如果可以的話我也想去火車站的板凳過夜」…。而我只知道，這種屈尊策略和政治人物在選舉場合用原住民語打招呼的邏輯沒有兩樣。所突顯的不只是說話的內容，而是由話語反襯出他所擁有的優秀地位罷了。

話說回來，這種屈尊顯示的虛偽的友善，跟另外一種帶有種族主義式的不屑鄙視，究竟是哪一種比較惡質呢？而我，能寫那麼多，其實也不是什麼common people。