文 ◎ 吳阿侖

一個希望在死後留下點什麼的緬甸華人富豪。

一個想在北京辦博物館的翡翠大亨。

一個據說在低調行事的珠寶業也異常低調的商人，卻破例講述傳奇家世、展現隱秘的翡翠世界，他真的像自己聲稱的那樣，是為了實現讓翡翠藝術成為中國文化亮點的夢想嗎？
9月16日，在北京一家開業不久的翡翠珠寶店裏，一位顧客看中了一款小小藝術品：它由一塊”石頭”和”石頭”上刻著的兩隻”如意”構成，整件藝術品純翡翠製作，取”始終如意”之意。顧客要求將這件藝術品送到鑒定部門鑒定。鑒定部門認為，”如意”和”石頭”是兩塊翡翠粘合而成的。

這種鑒定結果令珠寶店藝術總監胡焱榮大為生氣。他立即趕回店裏，從櫃檯中取出這件親手設計的玉如意，”啪”地一聲，將”如意”從”石頭”上敲了下來，這件標價為69萬元人民幣的翡翠如意，當即變成一件廢品。店裏幾位臺灣籍的專業導購小姐看到此景，”哇”的一聲哭了出來。

“不要說價值幾十萬，就是價值一個億，如果它有損我們的清白，我照樣會把它敲斷。”近十多年在臺灣生活的華裔緬甸人胡焱榮說。
這件”始終如意”是由一塊不算大的翡翠石雕琢而成。在胡焱榮的心裏，普通的翡翠石用來製作商品，賺取現金收入，而極品翡翠石–胡焱榮用30年的時間收集了三百多塊這樣的極品石頭–則只用來做一件事：雕刻藝術極品，並且，”不賣”。

十多年時間裏，胡焱榮雕刻完成了四十多件他心中的藝術極品。臺北故宮博物院前院長、臺灣文物界扛鼎人物秦孝儀今年年初剛剛離世，在他人生最後5年裏，最為念念不忘的，是胡焱榮和他的翡翠藝術珍品。在去世的前幾天，他還到胡焱榮家看新完成的翡翠藝術品。他對這些藝術品的評價是：”這就是21世紀的翠玉白菜。”出自清朝宮廷的翠玉白菜，現藏於臺北故宮博物院，它代表了翡翠藝術品的最高成就。

胡焱榮用他的四十多件藝術品在臺灣舉辦過幾場鑒賞會。一位走遍世界各國博物館、看過無數個文物鑒賞會的臺灣女士站在一件名為”根柢風流”的藝術品面前，禁不住嚎啕大哭起來，不得不由胡焱榮本人出面，請她平息情緒。這件藝術品呈現的畫面是一葉殘荷上停著一隻綠色的金龜子，有一種繁華落盡、返璞歸真的意境。”對殘荷紋理的細密雕刻讓這位女士看到了我們用功之深。”胡焱榮說。
四代財富圓一個藝術夢想

胡焱榮家族自清朝光緒年間起，一共四代在緬甸以翡翠開採及貿易為生。胡焱榮的曾祖父是光緒年間四川地區的武舉人，”可以一個人打倒很多人”。因遭官場仇人的追殺，逃到緬甸避難。後在緬甸發現了開採紅寶石、藍寶石及翡翠礦石的淘金機會，便在緬甸長期定居下來，翡翠與這個家族便結下了不解之緣，成了他們最大的財富源泉。最多的時候，胡家在翡翠資源豐富的緬甸帕敢地區擁有18座礦山的開採權。

由於緬甸長期政局不穩，持有緬甸貨幣不能給身為華人的胡家帶來安全感，積累有價值的翡翠石反而成為資產保值的一種方式。這為胡焱榮積累下了巨大的”家底”。

在一向低調行事、充滿神秘色彩的珠寶界，胡焱榮也異常低調。但9月下旬在北京，他還是破例對南方週末記者透露了他的”家底”：家族四代人通過近百年的時間，積累起了幾十萬顆翡翠原石，在9個兄弟姐妹以及眾多堂兄妹中，胡焱榮繼承了這些翡翠原石的大部分。在翡翠開採成本越來越高並且”好石頭”越來越少的今天，這是價值連城的資產。

在臺灣的翡翠展覽會上，胡焱榮動輒搬出一塊重達50公斤的上等翡翠原石，常常驚動業界。”但是平時我們還是儘量低調。在臺灣，安全很重要。”胡焱榮的太太劉偉貞說。她是富禦珠寶執行長。

胡焱榮在臺灣的家是一個三百多平方米、有”山”有”水”的中式庭院。”我們家裏堆滿了石頭。”劉偉貞笑著說，”院中的‘河川’裏堆滿了石頭，不明就裏的人以為是普通石頭，其實全是翡翠石。”另外，家裏的窗臺、走道等地方，也堆滿了石頭。有一次庭院進行局部改造裝修後，少了幾塊石頭，胡焱榮甚至不清楚是石頭挪到別的地方後找不到，還是被裝修工人拿走了。

更多的石頭則另有”藏寶”之處，它們分別存放在世界多個國家的安全地點。”有的鎖在銀行的保險櫃裏，有的堆放在高級住宅區的房間裏，也有的埋在地下作為地基，然後在上面蓋房子。”胡焱榮說，”當然，也有一些，藏在別人找不到的山洞裏。”9月26日，廣東平洲珠寶玉器協會會長梁晃林對南方週末記者表示，他並沒有聽說過胡焱榮。平洲珠寶玉器協會是參與緬甸國家珠寶玉石交易會的惟一中國行業組織，其在中國兩岸四地及整個東南亞地區的珠寶玉器行業內都有舉足輕重的影響力。

1997年，香港佳士得拍賣行拍賣一串翡翠項鏈，拍出了7262萬港元的價格，兩年後，同一串翡翠項鏈再次拍賣，這次拍出了1.5億港元的天價。翡翠在近十多年裏價值上漲了20倍以上。如果要將自己的翡翠石”兌換”成現金，胡焱榮走進亞洲富豪榜的機會並不是沒有。

但是，他的選擇是藝術。1985年，他第一次去臺灣，在臺北故宮博物院看到了鎮館之寶”翠玉白菜”，堅硬的翡翠石展示出來的藝術效果讓胡焱榮深受震撼：用一半白一半綠的翡翠雕琢出的白菜鮮活欲滴、足以亂真，葉片上停留著一隻螽斯和一隻蝗蟲，毛須清晰可見，栩栩如生。

胡焱榮感覺到，像”翠玉白菜”這樣的藝術珍品，具有永恆的價值。”我看到很多富豪大亨，他們死後便什麼也沒留下。”胡焱榮並不想成為這樣的大亨，他希望借助翡翠藝術讓自己的生命在這個世界留下永恆印記。”油畫可能會褪色，用翡翠雕成的藝術品則可以永遠保存下去。”胡焱榮說。

“他想成為聖人。”與胡焱榮結婚十多年的劉偉貞笑著說。

胡焱榮打算為他的藝術品開設一家博物館，供所有人欣賞，而不是賣給少數有錢的富豪明星。一次，一位日本商界大亨開著私人飛機直奔臺北，找到富禦珠寶的藝術品展示中心，提出要花2億新臺幣(約合人民幣5000萬元)購買其中一件藝術品。所有工作人員都激動地接待了這位日本大款。但胡焱榮冷眼相向：”這些藝術品是非賣品。你出多少錢，結果都一樣：不賣。”

“臺灣政界、商界不知道多少人看著這些藝術品眼紅，但他都不賣。有時出於朋友情面我們不得不將一些小藝術品送給別人，也只能是偷偷先送出去，然後再找個恰當的時機告訴他。”劉偉貞說。

如今，準備籌建博物館的胡焱榮已在臺灣、香港、北京、紐約等多個地方選址，打算2012年前使自己的翡翠藝術博物館開張。秦孝儀為這個博物館預先題好了館名：瑩瑋藝術。秦生前對這座博物館寄予厚望：”這將是世界上第一座專門的翡翠藝術博物館。”

“我心裏最希望這個博物館能設在北京。因為這裏有最強的文化氛圍，也是翡翠藝術的發源地。”胡焱榮說。
“和石頭睡覺的人”

45歲的胡焱榮氣質內斂，但談起翡翠來，他完全投入，滔滔不絕，以至於他手下的工作人員偷偷地說：”你要防止他聊起來就停不住。””他是一個和石頭睡覺的人。”劉偉貞說。胡也承認這一點。他有時候日夜思考應該對一塊石頭進行怎樣的構思，這時會把石頭放在床上。”7歲的時候，我就常常抱著石頭睡覺了。那時爺爺教我怎麼鑒別翡翠石。”胡焱榮說。

祖父對胡焱榮的影響遠大于父親。祖父有五個子女及眾多孫子，但他最喜歡的是二房長孫胡焱榮，胡焱榮從小和祖父睡在一張床上。在胡焱榮記憶中，祖父心腸好，懂易經、八卦，熟讀中醫經典，在作為一個礦主的業餘時間裏，還經常給別人免費相面，望診開方治病。

很小的時候，胡焱榮就顯得早熟，喜歡沉思，9歲時，他思考的問題是：為什麼作為一個享有富貴生活的古代尼泊爾王子，佛祖最終要選擇出家呢？他認定，出家一定有極其深刻的道理，可以領悟到非凡的人生價值。於是，他也決定出家。儘管緬甸是一個佛教國家，但出家一般只是緬甸年輕人的人生選擇，華人子弟沒有誰願意出家，胡焱榮的父親極力反對他出家，但他態度很堅決，最終進入寺廟學習修行。

度過了6年寺廟生活後，胡焱榮覺得修行不一定需要在寺廟，在寺廟修行只能接受施主的供養，無法更積極地去從事一些有意義的事情。因此，他選擇了離開寺廟。但在此後的生活中，佛教思想一直影響著他，他飲食清淡，堅信每天只食兩頓才能保持健康，他從佛教經典中吸取了大量智慧和靈感，並且，經常找一個安靜、空氣清新的地方打坐。

15歲時胡焱榮開始參與家族的翡翠生意，經常赴香港、泰國等地進行翡翠貿易。但他對翡翠的態度一直延襲祖父的思想，而非父親的。在胡焱榮看來，父親就是一個純粹的翡翠商人，通過翡翠開採和翡翠貿易來賺錢，翡翠對於他並不意味著更多。

令胡焱榮終生難忘的是9歲時的一天。那時他剛剛進入寺廟修行，暑假他回家探親。祖父告訴他：”你晚一個月再回寺廟吧，陪我一個月。”在一個晚上，祖父穿著一身嶄新的衣服，非常整潔，與胡焱榮親密地長談。”我記得那次談話由晚上6點多談到半夜12點多。祖父對我講了很多話。講得差不多時，他就躺在床上睡著了，半天沒有動靜，我喊了好幾聲‘爺爺，爺爺！’沒有反應，一摸他，身體已經冰涼了。”

祖父臨終前告訴他的內容是：緬甸的翡翠礦終究有一天會挖完的，上好的翡翠礦石也會越來越少見，它不應該只是賺錢的工具，而應該成為藝術品。而翡翠雕刻源自清朝宮廷，翡翠藝術的根在中國。因此，到中國去，才是將翡翠藝術發揚光大的惟一途徑。24歲時，又有一件”奇事”令胡焱榮感覺到命運的安排。一次他與一群礦工從翡翠礦坑裏爬出來後，到一個附近的溫泉裏去洗澡。胡焱榮突然感覺到自己身體不適。瞬間他就失去了知覺。”我覺得我的身體在上升，上升，升到了天上，忽然，一位菩薩擋住了我，問：‘我現在還不需要你，你來幹什麼？’說罷，拍了我一掌。我頓時感覺到自己的身體在急劇下墜，有很強烈的失重感。猛地一個哆嗦後，我醒了，發現幾位礦工都趴在我身上大哭。我問：‘怎麼啦？’礦工們吃驚地說：‘你知道嗎，你死了！你剛才死去了有一個多小時！’”

“我感覺到，我自己揀回了一條命，因為我有未完成的使命。”胡焱榮告訴南方週末記者。對於這兩件”奇事”的真實性，他非常嚴肅地說：”我向上天發誓，這全是真的，不是我做夢、瞎編。”

也就是在這前後，胡焱榮在臺北故宮博物院看到了”翠玉白菜”，並深受震撼。在緬甸主修礦物學和哲學，在美國進修設計專業的經歷，使他擺脫了一個翡翠貿易商的局限，由一個”翡翠行家”，變成一個”以翡翠為原料進行藝術創作的人”。

他還到臺灣學習中文。1995年，在臺灣，他認識了熱愛翡翠的女人劉偉貞。兩人最終相愛並結婚。與性格溫和恬靜的胡焱榮相比，劉偉貞則性格剛強，她出生在一個以經營牛肉幹為主業的商人家庭。”認識我的丈夫是我的福氣，他正好給我提供了實現商業夢想的機會。”劉偉貞說。

1999年，夫妻共同創辦了以經營專業翡翠珠寶為目的的富禦珠寶連鎖店，她任執行長、胡焱榮任藝術總監。目前，臺灣已經開設有10家連鎖店，一年總銷售額達到6億新臺幣。今年下半年在北京新光天地開設的分店，是富禦珠寶走出臺灣的第一步。”我們馬上會在香港、澳門各開一家分店。”

商業和藝術有時會”打架”。”為了提高店裏商品的品質，有時我會請求他切一塊好一點、大一點的石頭。”劉偉貞說。在商業開發上，胡焱榮護石如命，但有時也不得不作一些妥協。”將一塊很好的石頭切掉做商品，就像在切我的肉一樣。”胡焱榮說。

“為了讓他的藝術追求能夠有現金支持，他有時必須作出這樣的犧牲。單純地追求藝術是行不通的。很多藝術家是窮死的。”在北京長安街側中國大飯店包房裏，坐在南方週末記者面前的這對夫妻中的女方說。

“21世紀的翠玉白菜”

令人吃驚的是，最容易令這對夫妻臉紅脖子粗的事，不是關於石頭，而是關於一些生活細節。”總的來說，胡焱榮是一個非常浪漫的男人。我身邊很多女人都非常羡慕我們。”劉偉貞說。但有時，獲得這種浪漫是需要付出代價的。去年夫妻二人帶著5歲的女兒在韓國首爾出差，胡焱榮在酒店附近找到了一家很有特色的餐館，約好晚上6點全家三口在這家餐館用餐。
劉偉貞帶著女兒準時趕到餐館，但胡焱榮遲遲沒有出現。他們的手機在韓國打不通。母女兩人只好先點餐。一個半小時過去了，仍然不見胡焱榮趕來。用完餐的母女倆只好趕回住宿的酒店。在酒店她們找到了胡焱榮，原來他在這一個半小時時間內，將晚餐的事完全忘記，而將酒店所有的房間都參觀了一遍，並尋找到酒店內最有特色的一間房以供全家過夜之用。”他找的是一個窗戶緊臨繁華街道、窗戶旁有一隻巨大浴缸的房間。我們後來在那只浴缸裏拍了很多照片，過得很開心。”

“他是一個極有生活情調的人，但沒有任何時間觀念，他的日程安排經常需要秘書跟在後面不斷地提醒，否則准忘記。”劉偉貞說。胡焱榮的時間觀念問題，才是經常導致這對夫妻臉紅脖子粗的事情。

另外，胡焱榮經常陷入沉思狀態，近似於”老僧入定”，這造成的困擾是，劉偉貞與他談話時，他常常答非所問，甚至不予理睬。”他就是一個‘奇人’，這麼多年，我也慢慢瞭解他了。”劉偉貞說。

胡焱榮對石頭的感情遠非常人能比。在他看來，石頭是有生命的。”地球孕育翡翠石是經過了上億年的時間的。它不可再生，是地球之寶。”他最痛心的時候是看到一塊上好的翡翠石被翡翠商人切割掉，做成普通商品。”我一共遇到過十多次這種情況。我會流淚呀，會痛心得幾天幾夜睡不著覺。”胡焱榮說。

但是作為藝術家，胡焱榮對石頭的”浪費”又是驚人的大方。傳統的翡翠雕刻思路是儘量保存翡翠原石的大小，胡焱榮則推翻這一傳統思路，為了藝術，他不惜最大限度地去除多餘的石料。一塊20公斤的原石，雕刻完成後的成品重量可能只有2公斤。

傳統觀念還認為，綠色是翡翠最動人之處，所以一般雕刻師總是儘量去除其他顏色，保存綠色。胡焱榮也推翻了傳統思路，他認為將各種顏色儘量保留，根據翡翠的質地和顏色特徵來構思藝術品本身，更有價值。因此，胡焱榮出品的藝術品往往都是用不同顏色天然呈現藝術品各個部分的不同特點，以至於有人懷疑某些部分的顏色是塗上去的。

為了雕刻心中的藝術極品，胡焱榮總是鼓勵他請來的雕刻師要大膽，再大膽。”我鼓勵他們，萬一雕破了沒關係，責任不由他們承擔。”為了雕刻臺北故宮館藏的13幅珍貴書法帖，胡焱榮付出的代價是雕破了將近10塊上等翡翠原石。每一塊的市場價值都在200萬元以上。

胡焱榮心中那種追求極致的衝動令他一再涉險。”我總是想，這根蟲須是否還能再細些呢？能細到什麼程度呢？是否我吹一口氣，就有可能斷掉呢？這就像看電影時的懸念一樣，懸念鼓勵著你一步一步深入下去，追求更細膩的表現效果。”

這些藝術極品，一般都由胡焱榮本人構思，他的靈感來自于佛經智慧、中國古代藝術或者自己的感悟和經驗，從構思到完成成品，一般需要3年左右時間，當他對一件藝術品產生了新的想法，就請雕刻師來繼續加工打磨，直到臻于完美。

每次開工之前，胡焱榮和雕刻師一起閉目打坐，深呼吸，調整好狀態後，再投入加工。

剛過世不久的秦孝儀先生是臺灣文物界的大師級人物。9月21日，胡焱榮向南方週末記者講述了他和秦孝儀的忘年之交。

2002年，為了獲得專家的肯定，胡焱榮給秦孝儀打了一個電話，請他鑒賞自己創作的翡翠藝術品。八十多歲的秦孝儀說：”我很忙。你如果覺得自己的東西有價值的話，就拿一件過來我看一眼吧。”

在秦孝儀的辦公室裏，胡焱榮帶去了三件藝術品。秦說：”你就拿你認為最好的一件出來吧。”

胡焱榮拿出了一件放到秦孝儀面前，他戴起眼鏡開始鑒賞。兩個小時過去了，秦孝儀一邊看一邊問，難以掩飾興奮的情緒，並且問道：”另兩件呢？帶來了嗎？”等看完另外兩件藝術品後，秦孝儀說：”你以後不要再帶藝術品到我辦公室來了。我直接去你辦公室看！”

“很多人非常羡慕也非常不理解地問我：為什麼你能做到讓秦老往你那裏跑，你用多少錢請他的？他們不知道，我一分錢也沒花，他也不會要我的一分錢。”胡焱榮說。
秦孝儀對胡焱榮的評價讓他找到了自己在藝術領域的自信心，秦認為，胡的翡翠藝術品是”21世紀的翠玉白菜”，從雕刻工藝、原石品質上，甚至超越了後者。

這個本有可能依靠翡翠成為億萬富翁的人，現在最大的心願是，讓自己的翡翠藝術成為中國文化的一個亮點，讓全世界的藝術愛好者為了欣賞翡翠藝術而跑到中國。這個從小生長在緬甸、中年才開始學說漢語的華裔緬甸人，從小時候在緬甸的學校被人欺負時起，就認定自己的血管裏流的是中國人的血。
■資料

緬甸：世界翡翠的大本營

翡翠的學名叫硬玉，是世界公認的七大寶石之一，亦是一種稀缺的不可再生性寶石礦藏。世界上超過90％的翡翠產於緬甸，日本、瓜地馬拉、美國、俄羅斯也有出產，但全世界已經探明的寶石級的翡翠原料僅產於緬甸北部。由於緬甸的翡翠硬度高、光潔明亮，顏色既鮮亮又平和，有很高的收藏和投資價值，故而被稱為”玉中之王”。
20世紀90年代起，緬甸政府逐步放寬了對翡翠原料的國家管制，交稅後翡翠就可以自由交易並出口。目前，緬甸每年舉行兩次珠寶交易會，每次交易會的成交金額近千萬美元，已經成為世界上最大的翡翠原料交易市場。2007年，緬甸珠寶公司(MGE)決定劃出319個玉石礦區供國內私人業主開採，以增加玉石產量，為國家賺取更多外匯收入。

緬甸翡翠曾在我國的明末清初風行一時，真正稱得上翡翠貿易的商業活動亦肇始於此時。清朝緬甸所產翡翠輸入中國時，集結于雲南騰沖、大理等地，然後轉運內地，這條線路至今仍然存在。20世紀初起，翡翠原料特別是高檔色料，絕大部分經緬中、緬泰邊境再轉口到香港、臺灣地區或東南亞其他國家。到了1980年代，隨著中緬邊境貿易的逐步發展，翡翠原料大量流入我國雲南境內，再到內地。

20年前，日本、臺灣地區對於高檔翡翠的需求量在全亞洲位居首位，而近20年，中國內地翡翠業從產值1個億發展到近1000億元，從業人員從2萬人發展到200萬人，已經成為世界上最大的翡翠加工及貿易市場，對高檔翡翠需求量已經遠遠高過日本和臺灣地區。

近年來，緬甸的高檔翡翠原材料開採已近枯竭，緬甸政府對出口政策進行了改革調整：一是限量開採；二是限制高檔翡翠出境。隨著市場需求的增加，緬甸海關不斷控制高檔翡翠原石的出口，只允許加工後的翡翠飾品出境。上等翡翠資源的短缺，只剩中、低檔資源，導致市場整體翡翠品質下降。另一方面，最近幾十年來，隨著我國改革開放的深入，人們的生活水準也不斷提高，對翡翠的需求量增加，翡翠市場供不應求，翡翠價格一路攀升。據統計，精品翡翠的價格在近10年裏上漲了20倍以上。
(整理：實習生肖文娟)

有著傳奇經歷的胡焱榮正注視著翡翠藝術品”根柢風流”　群子／圖

胡焱榮與妻子劉偉貞。劉偉貞出任執行長，胡焱榮出任藝術總監　群子／圖