我下意識地搓自己的腿，已經麻木，我還要搓，這是叔叔教的，不想殘廢，就要讓血液流通。終於，背靠背的女孩起身！我長長舒口氣，好輕鬆哦，我直了回腰，頓時輕飄飄的。可我仍然出不去，腿卡著，必須另外掏洞。我差點就死了。那一刻，感覺眼皮很重，我拼命睜，睜，沒用。一個消防兵從天空倒吊進洞，他替我揩臉，替我刨周圍的渣滓，他滿手是血，他最多18歲…

文◎廖亦武

2008年6月12日，陰，小雨

友人鯤鵬駕車來溫江喝茶，閒聊之間，說要給我引見訪談物件。於是說走就走，直趨靠近青城外山的柳街鎮。沿途看見若干救災兵營，都扯起”某某鐵軍”的橫幅。鋼甲戰車蓄勢待發，不曉得給這個世道平添的是安祥還是不祥。

下午兩點多鐘，我們抵達柳街鎮尾一家庭洗車場，主人康玉江夫婦迎出屋外，熱情招呼。一番客套之後，我們穿過麻將正酣的前廳，鑽入狹窄的天井，20出頭的花季少女康吉就躺在天井右側一雜物間內。

鯤鵬謝絕了彼父母的端茶送水，又轉頭安撫彼女兒的蠢蠢欲動：扭不得扭不得！我找著名專家康老師仔細看了你的片子，骨頭有些錯位，韌帶有些拉傷，甚至水腫，外行還以為腿上麻痹的原因在腿上呢，可不是…

頃刻間，一堆腦殼湊攏膠片，鯤鵬只得加大傾斜身子的力度，繼續講解：腿傷明顯，恢復需要相當漫長的時間，所以讓你出院回家，表面上無比正確…
康吉嘟噥道：可我始終爬不起來嘛。

大地震過去個把月了，你還爬不起來，所以問題不在腿上，而在腰脊。康老師說，裏面的神經被壓壞了，造成整條右腿失去知覺。片子顯示的這團陰影，是第4和第5脊椎之間，但範圍太大，要進一步診斷傷在哪個點，就必須（而且要儘快）做核磁共振。這比一般透視麻煩，收費也太昂貴，接下來還要動手術，更麻煩。地震傷患多如牛毛，醫生護士連軸轉，任何醫院都有難言之隱啊。

難言之隱？那我的下半輩子？

想辦法嘛。政府實在不出錢，我就替你出。如此美麗的女孩，誰忍心讓你凋謝呢？

鯤鵬叔叔！你就是我們一家的貴人！如果我能爬起來，就是變牛變馬…不必了不必了。這位是作家，老威叔叔，你講講你的地震經歷，就算是對我等跑腿的回報。

我不是名人嘛。

在老威叔叔眼裏，你比名人值錢。

鯤鵬的婉轉口舌令我頭皮麻癢。在掏答錄機的間隙，我順便問：你是咋個認識這家人的？

我路過，洗車，就這樣。鯤鵬漫不經心道。不算主動救災，可這女孩剛巧讓我碰上。不曉得有多少類似的家庭沒讓我碰上。

我湊近床頭。目光清澈的康吉為配合訪談，又抓一個枕頭，使腦袋和放在桌邊的答錄機平行。我們開始東拉西扯，兩個陌生人，在街頭偶然相遇，問路，或問其他。我想，這女孩，身材真好啊，如果站著，不定比我還高。
你都看見了。家裏有爸爸、媽媽、奶奶，我在都江堰市里工作，賣手機。
你經常回家麼？

很少。

為啥？

我太忙，1個星期放1天假，最多夠洗洗衣服，逛街都得抓緊。所以呢，工作之餘，我最愛到幸福路的天辰足療城找堂姐耍。堂姐的丈夫、爸媽都出車禍死了，剩奶奶由她供養，壓力很大，我覺得應該多陪陪她。自己也開心嘛。地震時，我們五、六個姐妹正擠在小屋裏看電視，突然就搖起來……

你們在幾樓？

在足療城的4樓。本來只有3層，老闆為擴展地盤，又在上頭加兩層。當時，5樓正搞裝修，幾個月了，整天都敲，叮叮咚咚，雞犬不寧。所以地震一來，我們還以為5樓的裝修垮了。你想，天天亂敲，還不出問題麼？可接著就不對勁了。我們嚇得亂叫，跳起來，往外跑。我剛蹦到門口，屋子就變形，嘭的一聲，門框擊中我的背，觸電一樣痛！天整個黑，那種黑，眼睛一股一股冒星星，就是啥也看不見。後來才曉得，如果不是門框擋住坍塌的預製板，我眨眼就沒命。

其他人逃出去了？

不清楚。我堂姐脫險了。可我腰以下都不能動。我扯起喉嚨喊救命，沒幾聲，就出不贏氣。手還可以動，就邊哭邊扒拉周圍的土，一門心思要鑽出去。

你挺有自救經驗嘛。

本能。可沒一會兒，脊樑也壓住了。原來是另一個女孩。哎呀，咋搞的，她居然倒懸空中！螃蟹一般，手腳亂抓一陣，兩個空間就縮成一個。我們背抵背，像連體嬰兒。我崩潰了！受不了！這時我還沒意識到地震，還以為就這棟樓垮。

曉得時間麼？

有手機。我們喊一陣哭一陣休息一陣。腳痛得厲害，我始終沒睡著；她卻折騰一會兒就睡。我害怕她醒不來，就掐。對了，開頭沒動靜，她是慢慢醒轉來的，兩個人，膽子要大些，可我差點被她擠死掉。

模模糊糊，感覺到有腳在頭上走，有說話，嘰嘰喳喳。我們一受刺激，就大叫，喉管都扯豁了，也沒回應。我們還聽到警車和救護車，嗚哇嗚哇過來，嗚哇嗚哇過去，就是沒停下來。甚至聽見堂姐在喊我，在求人，在說：妹妹埋裏面，我給你們下跪了！

你堂姐真幸運啊。

5層樓，上面兩層垮，下面還立著。堂姐她也埋了幾小時，土淺，叫人刨出頭，腳扭傷，背下樓的。她一直沒離開，一直在求人、攔車。武警來，消防兵來，可人家有指揮部命令，重點搶救學校、醫院，人不下鞍，馬不停蹄。堂姐哭喊、抱腿、一次次下跪，終於感動上帝，派了9個消防兵上樓，晃來晃去地叫”有沒有人”。我們急忙回答”有人”。廢墟裏，大概有五、六個聲音回答”有人”，齊聲喊了十幾遍，上面就是聽不見。唉，人家軍務在身，又走了。

太靜太恐怖。我們被拋棄了。大街上的嘈雜，以前抬腳就進入，就在人群當中，可眼下呢。痛，發毛，我才20歲，背後的女孩才17歲，就這麼死，划不來，不甘心。平時我們無神論，啥都不信，可這個時侯，顧不得，就求這個求那個，如來佛祖、觀世音菩薩、上帝、聖母，想得起的神，記得住的鬼，赤腳大仙、土地老爺，都念幾遍，保佑哦保佑哦，磕不下頭，點腦殼也算。

急時抱佛腳麼。

想起啥是啥。到了後來，也聊天。漆黑裏，四面八方，遠遠近近，鑽過來好些聲音，有歲數大的，就勸我們別哭，節省氣力，感覺外援攏了，大家約好一塊喊；而平時呢，就迷糊著；但不能迷糊太深，隔一陣，大家互相招呼兩聲。

希望絕望幾次，夜就來了。裏外一樣黑，可街上不嘈雜了。我們開始盼天亮，雖然離天亮還遠。閉眼睛，覺得起碼幾個鐘頭，可睜眼看手機，才過兩三分鐘！我漸漸透不過氣，特別是背後女孩睡了，很沉，掐一把，想讓她鬆動，可更沉。多虧暗中伸過來一隻手，幫我掏去抵住胸口的水泥塊子。原來是個叔叔，房地產包工頭，來足療城洗腳，就地震了。開頭他被打暈，過幾個鐘頭才醒來，一開腔，嚇人一跳。那邊空間大些，他就挖出一條通道，我們的呼吸頓時順暢許多。當時，他成了我們的精神支柱。有句臺詞咋說的？黑暗中找到了黨。如果黨這樣出其不意在地縫出現，大家都入黨了。

對嘛對嘛。

我們起碼問了幾十遍”幾點”，叔叔的手機也就閃了幾十遍。瘋啦瘋啦，我們以為天快亮啦，可叔叔說才1點。一分一秒熬，感覺過不了關，就嗚嗚哭。叔叔撥手機，一直不通，先是沒信號，而後欠費停機。怪了，叔叔有兩個手機，功率超強那種，平時電話費也超高，偏偏在關鍵時刻都欠費！只有等外頭打進來。下雨了，還有隱隱雷聲，渾身泡在水裏，刺骨頭的冷和痛，牙巴打顫，可嗓子又冒煙，就埋頭舔雨水，嗤嗤嗤，好解渴啊。

靈魂出竅了，叔叔的手機才響。猛然一下，心跳都暫停。原來是成都朋友打進來的，人家不間斷地撥了一個通宵。叔叔的機子只剩一格電了，他非常小心，一板一眼，將具體位置說清楚。我們差點虛脫掉。

天濛濛亮，叔叔的朋友們趕來了。堂姐領他們上樓，先用手挖，不行；再返回去找工具，錘子、電鑽、千斤頂之類，還不行。叔叔懂建築，就通過手機告訴外面，哪幾個點有人，該咋個掏洞，咋個拐彎，咋個模仿盜墓賊，避開障礙。招數用盡了，就叫弄吊車來，將蓋住我們的整塊預製板挪開。又過一會兒，消防兵奔來，指揮車停在街中央，上下通話。

儘管快見天日，叔叔還是擔心熄火，接完一個電話，他就關機幾分鐘。折騰得太久了，人們上上下下，趕集一般。鑼齊鼓不齊，消防兵的工具也是拼拼湊湊，切割機找來，才記起缺發電機。洞掏得很複雜，因為人埋不同的位置，深淺也不一樣。第一個女孩救出，立馬送醫院，可不大功夫，她又跑回來，替消防兵辨認埋人點。大家好感動哦。中國人好團結哦。旁邊的叔叔快出去時，還一個勁叫我妹兒，堅持住。可我的神要散了，黑暗中還好，見點光，眼睛反而花了，腦殼一圈圈擴大，聽叔叔的話，如隔一層玻璃，嘴巴大張，就是沒聲音。叔叔上去了，消防兵要弄他走，他說不，妹兒還在下頭，妹兒惱火，慢了就沒命。

我下意識地搓自己的腿，已經麻木，我還要搓，這是叔叔教的，不想殘廢，就要讓血液流通。終於，背靠背的女孩起身！我長長舒口氣，好輕鬆哦，我直了回腰，頓時輕飄飄的。可我仍然出不去，腿卡著，必須另外掏洞。

我差點就死了。那一刻，感覺眼皮很重，我拼命睜，睜，沒用。一個消防兵從天空倒吊進洞，他替我揩臉，替我刨周圍的渣滓，他滿手是血，他最多18歲。像一碗麵條，我軟徹底了；他卻說不行，要堅持啊，要相信我啊。他在一抽一抽哭呢。

切割機下來了，他倒吊著，嘎嘎嘎，弄斷預製板，取出我的腿。6個人，掏4個洞，我是最後一個得救的。他把我抱起，從升降機下去。擔架過來了，我憋足最後的勁兒，盯他一眼。

陽光耀眼。有人說11點多鐘了。我的臉隨即被蓋住。

我再也沒見我的救命恩人，無論消防兵還是包工頭叔叔。他們到底長啥樣子？我已經恍惚了。說不定哪天在街上碰著，也認不出來。