一個醫學院學生知道史懷哲是必要的。我們的醫學教育過分注意專業，忘記通才的重要，史懷哲是把西方自托爾斯泰以來的「人道關懷」真正施行在人間的人，所以要知道他，是應該學習他如何安頓自己、完成自己，只有健全的人才有能力幫助別人。我常聽醫學界的人說：醫療不只是個職業，而是一個志業，這話說得很好…

文◎周志文

只有健全的人才有能力幫助別人。

臺灣中央大學教授洪蘭在一所大學醫學院演講，演講中提起20世紀頂有名的醫師史懷哲，問現場是否有人知道此人，想不到竟然沒人回應，會後她詢問聽講的學生，知道史懷哲的不但寥寥可數，所知的事也無關要旨。

史懷哲（Albert Schweitzer，1875-1965）的有名，不在於他得到1952年的諾貝爾和平獎，而在於他集合音樂家、哲學家、宗教家與醫師的所有涵養於一身，嚴格說來，他是一個人格完整的人，不僅只是個醫師，他把他一生最重要的時光貢獻給一個完全缺乏醫療設施的非洲小國，在那裏痌瘝在抱地拯救群黎。

史懷哲出身音樂家庭，早年是個管風琴演奏家，後來專研管風琴的結構與發聲理論，除了經常演出之外，也是管風琴的理論大師，他寫了好幾部有關管風琴與鍵盤樂器理論的專書，其中包括《巴赫傳》。最有趣的是他能拆卸極為龐雜煩瑣的管風琴，並擅長修理改造，他後來旅行歐洲募款，曾幫幾個教堂修理好破損的管風琴，所得的款項拿來擴建非洲的醫院。史懷哲在26歲就得到哲學的學位，後來習醫，到38歲才得到醫學博士學位，他後來到非洲行醫，是因為得到宗教上的感召。

他做過牧師，是個很好的神學家，在神學上也有專著，然而他最深契的其實還是音樂，但在非洲叢林根本沒有管風琴，即使有樂器也沒有聽眾。他38歲第一次到非洲行醫時，巴黎的巴赫學會擔心這位傑出的音樂家日後疏於練習，荒廢了琴藝，特別捐了部特製的鋼琴運到非洲給他，這台鋼琴此後一直陪伴史懷哲。在非洲他每天工作幾達16小時，用以解決一大群「黔首」的病痛，閒時他獨自在煤油燈下彈巴赫的前奏與賦格曲以求安寧，有人要他不要太拼命，不要一根蠟燭兩頭燒，他說，如果蠟燭夠長兩頭燒又何妨？這蠟燭果然夠長，他活了90歲。音樂是需要「社會力」支援的行業，在非洲，史懷哲的音樂沒有同業也沒有聽眾，但他自己卻不能沒有它，宗教堅定他的奉獻，而音樂支援著他的情操。

在文明社會，醫師是一個崇高的職業，佛教以「生老病死」來看待人生，這四個字沒一個與醫學無關，可見醫師的崇高，在於我們都少不了他們。醫師須有極高的專業，不論是知識方面或技術方面，這樣他們才能幫人解除病痛。

但醫師也是個非常無聊甚至無趣的行業。他面對的都是疾病纏身痛苦不堪的人，沒有人會有好臉色給他看，所以醫師比我們想像的要更加寂寞。我有一位朋友在做直腸外科醫師，他說他每天上下午各要看50個有直腸疾病的病人，都是要戴著手套把手指伸進病人肛門的那種。有一天我想，假如一輩子都得如此，就是給我比爾•蓋茲的收入我也不願接受，而我的朋友接受了，而且似乎會一輩子幹下去。有次他告訴我，解決別人的痛苦是「神聖」的，所以從事醫療，需要有宗教一般的情懷。另外，所有診療的手術都是不斷重複的，這使得醫療工作十分枯燥，從事醫療，需要懂得如何滋潤自己的心靈，讓自己不要枯竭，在這方面，藝術具有最大的功能。

所以，一個醫學院學生知道史懷哲是必要的。我們的醫學教育過分注意專業，忘記通才的重要，史懷哲是把西方自托爾斯泰以來的「人道關懷」真正施行在人間的人，所以要知道他，是應該學習他如何安頓自己、完成自己，只有健全的人才有能力幫助別人。我常聽醫學界的人說：醫療不只是個職業，而是一個志業，這話說得很好。宗教與音樂對史懷哲而言是不可或缺的，證明道德視野與藝術修養，對所有醫師來說都極為重要。