1973年3月越南南方共和臨時革命政府向美方移交美國戰俘（＃）：

Posted in 札記 No Comments »

蘇慕薩，尼加拉瓜獨裁家族：
1. 老蘇慕薩(Anastasio Somoza Garcia, 1896-1956) 總統=+獨裁
任期 1937-1947, 1950-1956＊
＊1937年當選總統，開始其家族43年獨裁統治尼加拉瓜。1956 年9月21 日 詩人羅培茲（Rigoberto Lopez Perez，1929-1956）滲入他出席的宴會，射擊他的胸口，幾天後死在巴拿馬運河區醫院(Panama Canal Zone Hospital)。
2. 大兒子蘇慕薩2世(Luis Somoza Debayle, 1922-1967) 總統=+獨裁
任期 1957-1963
3. 二兒子蘇慕薩3世(Anastasio Somoza Debayle, 1925-1980) 總統=+獨裁
任期1967-1972, 1974-1979
附上兩首詩：
1. 蘇慕薩的報紙(Somoza’s Newspaper)
■佩南(Felipe Peňa)/尼加拉瓜詩人
我坐在芭多黎那大樓水泥地上
守衛緊張地傳閱報紙
刊登老蘇慕薩和他的兒子們的照片
一個殺死自由人的將軍①
另一個正在殺戮百姓。
看到蘇慕薩騎在秘魯馬
我想繼續讀它，但視線漸漸模糊
鉛字一一變成黑色污點。
──選自《紅星夢─尼加拉瓜詩歌選集》中譯版
① 人們稱呼游擊隊領袖桑地諾“自由人的將軍”。
2. 蘇慕薩先生
■施善繼詩作
1979年7月19日──桑解陣推翻蘇慕薩之日
現在，蘇慕薩先生
蓄著鬍子的蘇慕薩先生
該正站在佛羅里達以南
比斯坎角島、邁阿密，
棕櫚海灘豪華別墅的陽台上。
在美利堅看似仁慈的天空下，
伸著蘇慕薩式的懶腰。
內戰業已結束，
蘇慕薩先生搭機飛越
一萬五千人，
喪生匯成的血流，
開始流亡。
戴著太陽眼鏡的蘇慕薩先生，
想無所事事地在邁阿密居住，
那裡碧波萬頃，
三點的比基尼令人樂不思蜀。
想在本週內展開三個月的假期，
目的地可能在西半球或歐洲。
內戰業已結束，
蘇慕薩先生搭機飛越
一萬五千人，
喪生匯成的血流，
開始流亡。
他，四十三年的家族統治，
業已結束。
現在，蘇慕薩先生，
永遠再吃不到香甜
可口的尼加拉瓜了。
現在，蘇慕薩先生，
只能在美利堅看似仁慈的天空下，
伸著蘇慕薩式的懶腰了。

Posted in 尼加拉瓜 1 Comment »

1971年2月2日“龍抬頭”，《龍族詩刊》創刊，在報上刊登的廣告，3×5.5公分。
（中國書城，位於中華路和成都路北側路口B1，現在的捷運西門站6號出口，首創台灣集合各家出版社的書店門市。）

Posted in 文學 No Comments »

■尼加拉瓜詩人
魯喀瑪(Leonel Rugama，1949-1970)
抗美游擊隊①青年詩人戰士。烏特丘(José Coronel Urtecho，1906-1994)譽為偉大的革命聖人。生於埃斯特利(Estelí)的小村子，隔年舉家搬到城裡。在萊昂(León)接受中等教育。埃斯特利學院畢業後進入神學院，成為馬克斯主義者，加入桑地諾民族解放陣線②。1970年1月15日國民警衛隊③包圍他和同志們開會的地方，幾個小時的槍戰，警衛隊炸房子，大砲和機關槍齊發，他們拒絕投降，全部犧牲。
詩作兩首:
1. 空碗
碗，空了
等待食物。《生活》④雜誌
拍下彩色照片。
阿波羅八號太空人
從月亮
傳來愛的訊息：“祝福
人間太平的好人死者！”
①抗美游擊隊，領袖為桑地諾(Augusto César Sandino，1893-1934)。1909、1912-25年美國兩度武裝干涉尼加拉瓜，並挾其資本取代早先進駐的英國。
桑地諾(Augusto César Sandino，1893-1934)
1926年領導金礦工人起義。同年12月，美國支持保守黨政權，派兩千名海軍陸戰隊登陸。桑地諾帶領29個夥伴進入山區，展開遊擊戰，隊伍不斷壯大。當時全世界只有六百多架軍用飛機，美國竟派出了近七十架對付尼加拉瓜遊擊隊。1928年美國胡佛總統提出與桑地諾談判，被拒。美軍終於在1933年撤出尼加拉瓜。
1934年2月21日，被時任國民警衛隊統帥的蘇慕薩指派兇手暗中開槍殺害。
②桑地諾民族解放陣線（Frente Sandinista de Liberación Nacional），簡稱桑解陣，1961年以桑地諾為名成立。1979年推翻蘇慕薩政權(Somoza)。目前為尼加拉瓜兩個主要政黨之一。2006年奧爾特加(Daniel Ortega)代表桑解陣競選總統，於1984年之後再次當選。
③Guadia, 國民警衛隊，統帥蘇慕薩。
④《LIFE》，出版界有名的雜誌，標示著“美國人的雜誌”。1936年創刊至今，每星期出刊。1972年曾停刊，1978年復刊至2000年期間改成月刊。目前每星期五出刊， 行銷世界70多國，發行量1千2百萬份。
2. 地球是月亮的衛星(The Earth Is A Satellite Of The Moon)
阿波羅二號花費比阿波羅一號大
阿波羅一號花費真多。
三號花費比二號大
二號花費比一號大
阿波羅一號花費真多。
四號花費比三號大
三號花費比二號大
二號花費比一號大
阿波羅一號花費真多。
阿波羅八號花費超限，無人憂患
太空人，新教徒
在月亮上閱讀聖經，
振奮鼓舞基督徒
返回地球領受保羅六世的賜福。
阿波羅九號花費大於以上的總和
阿波羅一號花費真多。
阿卡華令卡人①的曾祖父母
比祖父母少挨餓。
曾祖父母死於挨餓。
阿卡華令卡人的祖父母
比父母少挨餓。
祖父母死於挨餓。
阿卡華令卡人的父母
比起打從那兒來的子女少挨餓。
父母死於挨餓。
阿卡華令卡人
比起打從那兒來的子女少挨餓。
阿卡華令卡人的子女
無從出生，由於飢餓
從餓殍娘胎出生，隨即餓死。
保佑將來繼承月亮的窮人。
① Acahualinca，阿卡華令卡位於尼加拉瓜馬那瓜市的馬那瓜湖附近，1874年發現6千年前人們的足跡。
──選自《紅星夢─尼加拉瓜詩歌選集》中譯本

Posted in 尼加拉瓜 No Comments »

確切的說，廚師盧桑是因著癌末即將臨終，才從紐西蘭歸返台灣進行醫治的，1999年仲夏，他在新落成啟用的馬偕醫院病房，強忍著肝臟一個頗為不小破洞的痛楚接見我，他告訴我回來接受治療，基於台灣的醫肝技術世界一流，我似懂非懂後恍然大悟，哦，原來大街上人頭往來，晃東晃西的A肝、B肝、C肝……
這約略也屬於落葉歸根的類型，他方屆初老，廚藝猶處顛峰，一手好菜雖沒上過那家媒體的版面，但在東洋人旅台觀光手冊飲食指南，他開設的餐廳店招列名其上。而況餐廳位在台灣東部，觀光者的行程若欠缺安排，便注定要失之交臂。茫茫人海，我有緣嚐到盧桑的手藝，實不費吹灰拜內子之賜。1969年伊大學畢業，接獲花蓮天主教海星女中校長陳震修女的邀聘，前往該校執起數學與英語的教鞭，在課堂上邂逅了盧桑的女兒。
盧桑的「花蓮丸八」料亭，熟悉的顧客均知「Maruhaji」,中文名「和合餐廳」（原址：花蓮市復興路22號），源自「羅東丸八」。盧桑的姊夫早年即係這家日本人開設的日本料理店的伙計，戰後日人離台，他姊夫承下接了這個店，盧桑青少年時已開始在店裡幫忙。店，隨著台灣的近現代史流轉，但立基穩固，欣欣向榮，弟弟漸漸長大，勢須立業成家，通過協商，姊夫大方慨允內弟將店招「丸八」分支出去，為了免除競爭相互排擠，支店不另開在羅東，於是盧桑攜家帶眷南下闖蕩，這個形同廟宇的割香儀式，在盧桑日以繼夜的拼博下，最終把「丸八」本店的聲名向花蓮地區遠播，甚至越洋傳至扶桑。盧桑親自操持繁忙的店務，每隔一段時日，都會抽身前往東京作短期進修，以增進某些新知，讓餐廳的美好口碑在聲譽裡常駐。他不懈的工作，在三十年前我第一次與他近身握手，便察覺，他雙手十指均已變形，手指內側及掌心也磨出各式各樣的繭子了。
盧桑的餐廳以日本料理掛牌，餐桌當然準可端上純正日系飯菜，在那個並不遙遠的「本土之前的鄉土」年代，不是細心的顧客是絕對窺看不出他的餚饌中，有數不清的台灣珍饈。下面僅試舉盧桑的幾道菜。
「油炸雞汁凍方塊」，這一絕活的芳美，其形、其色、其味在鄉土台灣的餐飲榜上恐怕難於另覓的「奇巧」。
「蚵仔漬」，三十多年前台灣養殖生態尚未被全面污染破壞，一個小小醬油碟子裡攤著那麼幾隻水水的「蚵仔漬」，足夠伴君喝下幾瓶名聞遐邇的台灣啤酒。
「烤雞腿」，一律是台灣放山的土雞，盛在盤中的雞腿，不是醜不可耐的棒棒純腿肉，他把腿彎的膝骨截下黑黑一小段，增加視覺的美。
「日式燒肉串」，每日限供一百，第一零一支向隅的客人，抱歉，明日再來。
「日式魚板」，是清晨打好高爾夫球，繞道魚市場，如果碰到剛上岸的馬加魚，買回店裡親手打製，他的魚板是私房的奧秘，放眼福爾摩莎，我真想探悉何處尚有這麼執著的珍希。
下酒的小菜他另外傳授我「糖煮柳葉魚」，以及「小黃瓜蘸客家腐乳」兩味。
1982年暑期，陳映真兄嫂相約重訪台東泰源監獄。1968年底他遭反動派判刑十年確定，發監執行，解往火燒島囚禁的途中，曾在這個日據時期即完善建妥的地牢暫時關押，當年被綑綁在囚車裡的青年囚人怕沒有什麼心思睜眼往車窗外瀏覽，於是我們兩家相偕，搭上火車東行。車過花蓮，我們一道在盧桑精製晚餐的款待中親近了他熱烈的真情。
一般人總直覺認為，廚師身旁牽手的口福，將幸運伴隨著如意郎君而終生嚐用不絕。但盧太太並非如此，她特喜甜食，糖汁泡飯（也許可以聯想小津安二郎「茶泡飯的滋味」）、紅龜粿、甜米糕，無時無刻愛不釋手。

Posted in 人物, 札記 1 Comment »