文◎賦格

法蘭西人皮埃爾‧德‧顧拜旦男爵一生中到過兩次奧林匹亞──或者說，到過三次。

第一次是1894年11月。31歲的男爵從巴黎乘火車抵達馬賽，然後乘船到雅典，他此行的目的是向希臘政府施加壓力，克服經費困難，如期承辦1896年首屆現代奧運會。回程中顧拜旦順路到伯羅奔尼撒半島的奧林匹亞遺址朝聖。

1927年4月，64歲的顧拜旦受邀再次造訪奧林匹亞，作為現代奧運會創始人，參與“復興奧林匹克運動”紀念碑揭幕儀式。在兩年前男爵已經辭去國際奧林匹克運動委員會主席職務，僅保留著終身名節主席的身分。……(閱讀全文)

文◎賦格

“在其他方面，皮埃爾卻是非常開放的，甚至可以說是貴族階層的叛徒。比方說，我們家族成員大多是保皇派，他卻是個革命派。”納瓦賽勒·德·顧拜旦說，皮埃爾一生所做的事、所寫的書，都在提倡“體育為大眾”，他對工人階級很關注，早年還曾提倡“工人大學”，讓工人有機會得到良好教育。“應該說他的思想是比較左傾、激進的，但是今天法國的左派並不瞭解這一點。”

上世紀二三十年代，顧拜旦因為在法國感到不得志而移居瑞士，而在他百年冥誕的1963年，他作為“現代奧林匹克之父”在國際體育史上的地位早已不可動搖之時，法國卻似乎淡忘了他，晚了一年才想到為他誕辰百年舉辦官方紀念活動。

但是，法國奧林匹克運動委員會主席辦公室主任克萊蒙頌告訴南方週末記者：“法國人不會忘記顧拜旦。顧拜旦的遠見和思想是世界性的，作為法國人，我們應該為他感到驕傲。”……(閱讀全文)

文、圖◎賦格

1900年4月14日，巴黎國際博覽會在埃菲爾鐵塔下的戰神廣場開幕。

5月20日，第二屆奧林匹克運動會也在巴黎開幕—作為國際博覽會的附庸。體育比賽時間與博覽會相重合，從5月延續到10月，成了一次馬拉松式的奧運會。

沒有開幕式，沒有閉幕式，所有比賽的海報和門票上都只注明是巴黎1900國際博覽會的節目，不見“奧運會”字樣，以至於一些參賽運動員至死都不知道自己曾經參加了巴黎奧運會。…

巴黎人對這些比賽的態度是冷漠的。因為組織奧運會缺乏資金，當時的國際奧會主席顧拜旦不得不選擇讓奧運會納入國際博 覽會的範疇。博覽會方面需要的是娛人耳目的消遣節目而不是按嚴格規則進行的體育比賽，奧運會的計畫竟被斥為“無聊透頂”。當時巴黎報界對奧運會的反應也十 分冷淡，奧運會結束後，法國奧會發佈的八百多頁的第二屆奧運會官方報告也長久無人問津。

顧拜旦失望地在日記裏寫下：“如果世界上有哪個地方對奧林匹克運動會不感興趣，這個地方就是巴黎。”